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DANS DEUX OUVRAGES édités à deux années d’intervalle, en reprenant
des formes déjà utilisées par les auteurs 1, Pierre Centlivres et Micheline
Centlivres-Demont proposent leur vision de l’anthropologie, et affirment
la nécessité, pour les anthropologues, de continuer à interroger les
notions-clés de la discipline.
À seconde vue. Thèmes en anthropologie rassemble différents articles de
Pierre Centlivres (dont certains écrits en collaboration avec d’autres
auteurs) publiés entre 1982 et 2007, sur des sujets variés. Il y traite de
problématiques récurrentes de l’anthropologie, et, en trois grandes parties,
propose de réfléchir, hors du terrain afghan (excepté pour un article qui
traite de l’imagerie populaire en islam), sur : « Histoire et anthropologie »,
« Cultures – natures », « Essais sur l’image ». Il étudie notamment
le parcours de certains anthropologues, ainsi que le développement 
historique de l’anthropologie dans ses espaces académiques ou muséaux, 
et conceptuels.
Les concepts de culture, d’altérité, d’identité d’une communauté 
sont également au cœur des travaux de Pierre et Micheline Centlivres 
en Afghanistan, au Pakistan, en Iran et ailleurs, lesquels, en suivant la 
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1. Soit un recueil d’articles couvrant une large période (comme dans Centlivres & Centlivres-
Demont 1988a et b) et une mise en forme de notes de terrain (comme dans Centlivres 1998).
À propos de Pierre Centlivres, À seconde vue. Thèmes en anthropologie, Gollion,
Infolio, 2009 ; et de Pierre Centlivres & Micheline Centlivres-Demont, Revoir Kaboul. Chemins
d’été, chemins d’hiver entre l’Oxus et l’Indus, 1972-2005, Genève, Zoé, 2007.
à comprendre comment se met en place l’identité des communautés et 
des individus, à travers une ethnologie du changement. Revoir Kaboul
relate de façon très concrète leurs voyages et séjours, au fil de plus de
trente années d’études, et est élaboré à partir de leurs carnets de terrain,
dont toutes les indications de dates et de lieux sont restituées. Les deux
ouvrages s’éclairent et se complètent l’un l’autre, et nombre d’idées et 
de questions soulevées dans l’un trouvent leur pendant historique, 
ethnographique ou théorique, dans l’autre.
Comprendre des réalités mouvantes, celles couvertes par les outils
conceptuels de l’anthropologie, autant que celles du terrain, tel est 
l’objectif de Pierre Centlivres. Il apparaît rapidement à la lecture 
de À seconde vue que, justement, les concepts ne suivent pas forcément le
même mouvement que la réalité qu’ils sont censés décrire : la tâche de 
l’anthropologue est alors de concilier les deux. Dans ce mouvement, 
le politique (entendu dans son sens le plus large) occupe une grande 
place et Pierre Centlivres le met, en filigrane, au cœur de la démarche
anthropologique et en parallèle avec le travail de recherche sur le terrain.
De la race, “notion fantôme, concept maudit” 2, 
à l’“ombre de la culture” 3
Les deux premières parties de À seconde vue traitent principalement 
des notions de race et de culture, en revenant sur les fondements de 
l’anthropologie européenne. L’anthropologie, ou l’ethnologie, précisément
en tant qu’étude des communautés d’abord considérées comme 
« primitives », s’est construite sur la classification de l’humanité en groupes
de races, puis de cultures. À partir du moment où la notion de race s’est
révélée trop problématique car suspecte d’abriter une idéologie faisant 
la part belle à la hiérarchie entre peuples, la notion de culture l’a relayée
sans pour autant se défaire totalement des essentialismes accompagnateurs
de la « race ». À ce concept de race fondateur de l’anthropologie, né du
« besoin scientifique de classer les hommes » (À seconde vue, p. 117) et
passé du « fait de nature évident » (id.) au « concept construit » (p. 122),
s’est donc progressivement substitué, dans le vocabulaire de la discipline,
celui de culture, glissement montré dans les chapitres « Races, racisme et
anthropologie » (pp. 117-149) et « La notion de culture dans l’ethnologie
française » (pp. 151-171).
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2. À seconde vue (p. 145).
3. Revoir Kaboul (p. 161).
Ce qui intéresse Pierre Centlivres est autant l’évolution de la notion de
« race » en miroir de l’anthropologie que celle de l’anthropologie en miroir
de la notion de race : ces deux évolutions sont indissociables et aboutissent
à l’anthropologie culturelle, soit au remplacement, dans les travaux 
d’ethnologie, du terme de « race » par celui de « culture ». Prenant appui,
dans la première partie de À seconde vue, sur les biographies critiques de
trois ethnologues du début du XXe siècle dont les engagements politiques
personnels ont beaucoup influencé leur manière de penser l’ethnologie 
– Arnold Van Gennep (1873-1957), George Montandon (1879-1944) 4
et Julius Lips (1895-1950) 5 –, il montre comment l’anthropologie peut
refléter un contexte politique, la façon dont les nations européennes se
sont intéressées aux « autres », voire la façon dont elles s’en sont servi au
sein de leurs rivalités.
Analysant ensuite l’opposition entre les écoles d’anthropologie française
et allemande au sujet des concepts de « civilisation » et de « culture » 6,
Pierre Centlivres explique comment ce passage à la notion de culture dans
l’anthropologie occidentale généra de nouvelles problématiques, en 
particulier parce qu’il fonctionne à partir du couple d’opposition
nature/culture : si la race était un « fait de nature évident », la culture, 
au contraire, se définit comme une construction historique et sociale, anti-
naturelle donc. Il relate, notamment, que cette référence à la « culture »
fut accusée, à partir des années 1970, de relayer la référence à la « race »
dans les politiques xénophobes. Selon lui, la « culture » est aujourd’hui
encore trop manipulée dans les débats et par la politique, et, de fait, bana-
lisée ; elle est donc devenue un instrument de fabrication de la différence, 
au même titre que le fut la « race » : « Nous assistons aujourd’hui, semble-
t-il, au triomphe, à l’apothéose de la Culture, des cultures, de ma culture »
(À seconde vue, p. 168).
« L’ombre de la culture » (Revoir Kaboul, p. 161), à la recherche de
laquelle partent Pierre et Micheline Centlivres dans les diasporas afghanes
au Pakistan et en Iran, renvoie davantage à l’« identité » au sens large, 










4. Médecin et anthropologue, il est l’auteur notamment de L’Ologénèse culturelle. Traité d’ethnologie 
cyclo-culturelle et d’ergologie systématique (Paris, Payot, 1934), dont Pierre Centlivres analyse les 
principes raciaux. Montandon fut conseiller au Commissariat général aux questions juives sous
l’Occupation et connu pour son antisémitisme engagé.
5. Ethnologue allemand, il est l’auteur de The Savage Hits Back [La Riposte du sauvage] (London,
Lovar Dickson, 1937), ouvrage auquel Pierre Centlivres consacre le troisième chapitre de À seconde
vue.
6. Pierre Centlivres analyse longuement cette opposition et la remet dans le contexte des 
rivalités politiques de l’époque dans le chapitre « La notion de culture dans l’ethnologie française »
(pp. 151-171).
lorsqu’ils sont reconstruits ailleurs et autrement que dans le territoire dont
ils sont issus, et cela parce que les conditions de vie de la communauté 
ont changé 7 :
« Nous allons à la recherche de nouvelles formes d’organisations, nous voulons
connaître la façon dont ces réfugiés réinterprètent leur héritage culturel, religieux et
historique, renouent les réseaux traditionnels et poursuivent au travers des conflits 
ethniques et les divisions politiques la construction d’une nation en exil » (id.).
Les références à l’histoire, à la « tradition », à la notion d’héritage semblent
nécessaires dans l’analyse de ces représentations de l’identité. « L’ombre de la
culture » consiste donc en l’identité vécue, non en celle qui est revendiquée
à travers la représentation essentialiste d’une culture. Précisément, Pierre
Centlivres considère l’identité comme sujette au dynamisme des sociétés
contemporaines (afghane dans le cas qui l’occupe), ce qui le conforte dans
l’idée que l’usage du terme « culture » est un « artifact [sic] anthropologique »
(À seconde vue, p. 125), au même titre que celui de « race » ou de « groupe
ethnique ». D’ailleurs, cette même notion d’artefact se retrouvait déjà dans
la définition de « groupe ethnique » que les Cent livres donnaient en 1988 :
« Comme d’autres anthropologues, nous utilisons les termes ethnicité ou groupes 
ethniques pour désigner des phénomènes d’affiliation collective revendiquée ou 
attribuée, ainsi que des groupes qui se reconnaissent ou à qui est assignée une 
appartenance commune […]. Il faut se garder de réifier ces catégories analytiques 
et éviter de les confondre avec des catégories “naturelles” de la réalité sociale »
(Centlivres & Centlivres-Demont 1988a : 234).
Les faits socioculturels doivent être envisagés dans leur caractère mouvant
et dans les différents « jeux de signification opérant sur le terme “culture”
dans le contexte contemporain d’interactions entre civilisations, et, 
au sein de chacune d’elles, entre niveaux de société » (Tarabout 1997 : 43).
C’est également pourquoi la recherche de Pierre & Micheline Centlivres
est plutôt centrée sur les questions d’identité : « Ce qui est en jeu dans 
le maniement des figures de l’altérité, c’est l’aliénation et la ressaisie de
l’identité » (À seconde vue, p. 107). La fluidité des caractères d’apparte-
nance et d’identification est également bien montrée tout au long de
Revoir Kaboul. C’est dans la réalité sociale, dans les pratiques quotidiennes,
qu’il faut chercher l’identité collective, au sein d’une anthropologie sociale.
Le souci principal, dans leur démarche de recherche sur le terrain, reste 
de se démarquer des acteurs politiques (gouvernementaux, humanitaires,
etc.) qui usent et parfois abusent des essentialisations de la « culture » 
et de l’identité ethnique, pour, au contraire, déconstruire, au moment 
de l’analyse, les critères de l’affirmation identitaire.
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7. Cf. aussi, sur ce point, Centlivres (1988).
Par ce retour sur les notions de race et de culture, Pierre Centlivres
rappelle la construction éminemment politique de la discipline anthropo-
logique. Cette dimension historique lui paraît comme devant nécessai-
rement être prise en compte, tant dans l’élaboration des concepts d’analyse
que dans l’observation de la réalité sociale sur le terrain. Parallèlement, 
les indices culturels de cette réalité sociale apparaissent aussi comme 
des objets à examiner dans la perspective d’une anthropologie du politique
dans son sens premier, c’est-à-dire dans une enquête sur les rapports de
l’altérité, entre communautés différenciées.
Les représentations de l’altérité et la question du témoignage
Pierre Centlivres convoque à maintes reprises la question des objets
issus de la culture matérielle de l’« autre », de leur statut représentatif et 
de la façon dont leur traitement ethnographique et anthropologique, 
du mode de collecte à leur analyse, nous informe sur la relation d’altérité
qui les lie au collecteur, au musée ou à l’anthropologue.
Pierre Centlivres fut conseiller au Département d’ethnographie du
Musée national de Kaboul entre 1964 et 1966 – expérience brièvement
évoquée dans les deux ouvrages ; il fut également Conservateur adjoint 
au Département d’ethnographie du Musée d’histoire de Berne, de 1967 à
1974 (cf. Hainard & Kaehr 1997 : 365). Dans le continuum de son travail
sur les fondements historiques de l’anthropologie, il consacre un chapitre
de À seconde vue à la création de collections d’objets exotiques par 
des voyageurs, fonctionnaires des empires coloniaux ou amateurs éclairés,
puis à la fondation des musées d’ethnographies à partir du XIXe siècle 8. 
Les objets rapportés, conformément aux guides d’instruction alors donnés
aux voyageurs (sur le modèle des Notes and Queries ), étaient des objets 
du « quotidien », du « banal » : toutes sortes d’objets disparates, donc, 
du crâne d’indigène à la cuillère, dont la représentativité est difficile à 
déterminer si ce n’est qu’ils étaient « témoins » de l’« autre » par le seul 
fait qu’ils existaient, qu’ils avaient été rapportés de « là-bas », qu’ils en
attestaient la distance, l’éloignement, l’étrangeté. À l’inverse, les objets
métis et tenus pour acculturés étaient bannis des collections d’objets
ethnographiques, au motif de leur non-authenticité.
Les musées donnaient ainsi à l’objet une fonction de « témoin », mais
témoin de quoi ? Lors de la constitution des collections dans les musées,










8. Pour le cas du Musée de l’Homme (Musée d’ethnographie du Trocadéro), et dans le cadre 
d’une analyse du passage de la représentation de la race à celle de la culture, et de la question 
relative à l’esthétique au musée, cf. Bromberger (2010).
« autres », non pas par le biais de l’Objet unique ou artistique, mais 
justement en mettant l’accent sur le quotidien. Aujourd’hui, ces objets
restent considérés comme des témoins d’une autre culture, d’une autre
façon de vivre, mais aussi comme les « traces » d’un passé ou d’une 
tradition vivante (elle-même entendue comme perduration) 9. Un tel idéal
de préservation et de conservation semble vain pour Pierre Centlivres :
« Et si précisément la manie collectionneuse, elle aussi, contribuait à 
la ruine des cultures dont on entend préserver les vestiges ? » (À seconde
vue, p. 251). Arnold Van Gennep, au sujet de ces collections, parlait 
des objets comme de « témoins desséchés » (1914) 10 d’une pratique à
observer, remettant en cause le principe d’accumulation d’objets pour eux-
mêmes.
Ce qui ne se dessèche pas, en revanche, c’est la façon dont l’objet
témoigne aussi du rapport du collecteur ou du musée à la culture dont 
il est censé être le porte-parole. Dans La Riposte du sauvage, Julius Lips
interprétait une collection de portraits réalisés par des artistes du monde
colonisé et représentant de façon caricaturée des Européens avec leurs
attributs (des objets aussi variés qu’une pipe ou un fusil), comme la preuve
de la non-intégration des colonisateurs dans l’espace autochtone et 
du rejet de leur domination ; il voit dans ces objets une riposte à la colo-
nisation. Pierre Centlivres relativise cette interprétation et émet une autre
hypothèse : les indigènes, par l’intermédiaire de ces œuvres, tendaient
peut-être simplement aux colons un « miroir complaisant », leur renvoyant
l’image qu’ils pensaient que les « Blancs » avaient d’eux-mêmes. Si l’objet
témoigne du rapport entre deux sociétés, il est donc difficile, a posteriori
et hors contexte, de comprendre la représentativité dudit objet ou les
termes dans lesquels se situe le rapport d’altérité (Lips justement travaillait
d’après photographies sur des objets déjà coupés de leur réalité sociale…).
Il juge que l’erreur de Lips est de poser « l’artiste et l’ethnologue, ces
personnages qui survivent à la débâcle, ou plus exactement à la mauvaise
conscience européenne » comme étant ceux « qui disposent du regard
“vrai” » (À seconde vue, p. 110) ; de considérer que l’ethnologue reste neutre
dans ces rapports d’altérité, alors qu’il en est justement partie prenante.
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9. Sur la question de l’étude des objets dans les musées ethnographiques et, très précisément, 
sur la problématique de l’« objet-témoin », cf. Jean Jamin qui souligne notamment que « le travail
sur les collections n’a de sens que par rapport au terrain dont l’objet constitue bel et bien 
le prétexte : il y introduit, il en témoigne, il l’illustre. Cette conception documentaire de l’objet
renvoie à une conception idéaliste des faits sociaux et de culture […] il devient doublement ethno-
graphique car doublement particulier : par sa provenance et par sa “restitution”. La fonction 
de trace, de reflet, de témoin qu’on lui accorde empêche qu’on se pose à son propos la question du
style comme elle empêche qu’on se pose la question de ce qu’il ne représente pas » (1985 : 69-70).
10. Cité par Pierre Centlivres dans À seconde vue (p. 251).
Dans le même ordre d’idées, Pierre Centlivres évoque les expositions
coloniales et universelles de la seconde moitié du XIXe siècle, décrivant
comment ces dernières, au-delà de la seule démonstration de la supériorité
des civilisations européennes colonisatrices (qui était leur raison d’être),
montraient des « images d’exotisme, de sauvagerie ou de civilisation
présentées comme immobiles, ou décadentes » (p. 260). Il pointe ainsi 
que les premières collections ethnographiques scientifiques « gardent
quelque chose du trophée que ramène des terres lointaines une expédition
victorieuse » (p. 246).
Dans Revoir Kaboul, Pierre et Micheline Centlivres se penchent sur 
la dimension rituelle des objets arrachés à leur réalité sociale. Relatant
l’épisode, en 1973, de la yourte commandée à l’arbâb (chef de village)
Khalil à Tajcheshma (au nord de l’Afghanistan) pour le musée de Berne,
ils font part de leurs interrogations quant à la légitimité de cet acte, en
insistant sur la dimension symbolique de la yourte et sur les implications
du déplacement de cet habitat en terre étrangère 11. La question du témoi-
gnage et celle du rapport entre l’anthropologue et son terrain se retrouvent
une nouvelle fois dans la discussion autour de la photographie ethno-
graphique. Pierre Centlivres met en doute sa prétendue objectivité, 
puisqu’en même temps qu’elle atteste une réalité, la photographie est aussi
le reflet du regard de l’ethnographe :
« Les photographies ethnographiques anciennes ou récentes nous invitent ainsi à une
double lecture : celle des cultures dont elles témoignent, cultures souvent disparues, 
et dont elles sont la seule trace visible, les seuls indices, et la lecture des choix 
idéologiques ou esthétiques du photographe, lui-même inscrit dans un rapport
qui le dépasse entre l’ “Occident” et les “autres” » (p. 284).
Selon lui, ce rapport entre l’observateur et l’observé, qu’il s’agisse de 
la relation colon/colonisé ou de celle des photographes à leur objet, 
est politique, car le processus de construction de l’identité, par soi et par
les autres, se fonde sur des représentations de la culture dont la dimension
sociale est elle-même nécessairement politique. Pierre et Micheline 
Centlivres défendent ce point de vue dans leur étude des liens entre la
représentation du sacré, ou du religieux, et le positionnement politique.
Dans le dernier chapitre de À seconde vue, ils démontrent, en effet, 
l’imbrication du pouvoir et du religieux, une analyse du premier étant ici, 










11. Les négociations, la construction de la yourte, son achat et les sentiments mitigés des 
différents protagonistes sont relatés dans le sous-chapitre « Retour à Burka ou comment acheter
une yourte » (Revoir Kaboul, pp. 68-74).
les dissensions et rivalités observées entre ONGs « occidentales » et fondations
charitables islamiques, relatées dans Revoir Kaboul (pp. 400-401) – dans 
le cadre de l’aide apportée aux migrants au sein des camps et villages de
réfugiés afghans au Pakistan (à Quetta en 1993) –, illustrent cette 
imbrication et sa complexité : d’un côté, les fondations islamiques jugent
suspectes les intentions des organisations occidentales humanitaires 
(ou d’aide au développement) précisément à cause de leur neutralité 
politique et religieuse affichée ; de l’autre, l’analyse des ONGs et des 
politiques occidentaux donne au religieux une importance qui dépasse 
la plupart du temps la réalité sociale, pour ce qui concerne notamment 
la question féminine en Afghanistan, centrée systématiquement sur 
le voile islamique :
« On a beaucoup glosé sur le renforcement du parda, la réclusion des femmes, qui serait
dû à l’influence d’un islam intolérant faisant obstacle à leur émancipation. Il faut y 
voir une préservation d’une part privée dans un contexte général de dépendance et 
d’insécurité » (pp. 180-181).
Toujours à propos du travail des ONGs et des organisations onusiennes
dans les camps de réfugiés afghans au Pakistan, les Centlivres notent 
dans Revoir Kaboul :
« Ce qui nous frappe, ce n’est pas, comme on le dit parfois, leur ignorance des cultures
et des populations, parmi lesquelles les activités de secours s’exercent, ni leur mécon-
naissance des usages indigènes, c’est l’opacité que représentent, à leurs yeux, ces popu-
lations, la difficulté de repérer, disent-ils, dans cette société en exil, ceux qui incarnent
l’afghanité par excellence mais sous sa forme la plus nécessiteuse » (p. 333).
Et de dénoncer l’usage de questionnaires par ces organisations :
« […] comme s’il fallait pénétrer encore plus profondément dans la société afghane en
exil, aller au-delà de ses représentants proclamés, de ses porte-parole trop acculturés,
pour tenter de toucher le “vrai” réfugié, le vrai déshérité, de connaître ses pensées 
les plus secrètes, donc les plus authentiques, et comme si, en dernière analyse, le socle
d’authenticité restait inaccessible » (p. 334).
Le but de ces organisations est donc de rechercher le « vrai », ce qu’elles
considèrent comme authentique dans la définition des communautés 
et dans leurs pratiques (dans une vision qui oppose l’authentique à 
l’acculturé), authenticité à partir de laquelle elles pourront élaborer leurs
programmes d’action sur le terrain. Or, même si ces programmes sont
revendiqués comme étant apolitiques, le simple fait d’élaborer des critères




Le travail de l’anthropologue
Pierre Centlivres informe dans l’introduction de À seconde vue qu’il sera
question « du quotidien local ou universel, surtout de ce que ce quotidien
banal renferme d’implicite, de normes informulées, de connexions
discrètes » (p. 7). De la même façon, s’il traite aussi des « ruminations 
classiques de l’anthropologue » (pp. 7-8), Revoir Kaboul consiste avant tout
en un journal, à partir duquel le lecteur accompagne les Centlivres dans
leurs explorations, leurs questionnements, leurs revers, leurs ambitions :
leur terrain. Pierre Centlivres considère que le travail de l’anthropologue
doit se faire sans faux-semblants, sans s’arrêter à l’apparence. C’est pourquoi,
il insiste sur les aspects concrets de ce travail, ce qui implique aussi 
un retour sur soi-même, une réflexion sur sa propre conduite, pour éviter
toute tentation de « déguisement » (consciente ou non) du réel. Dans 
À seconde vue, il met en relief la façon dont les histoires personnelles 
de Van Gennep, Lips et Montandon ont influencé leur manière de faire de
l’anthropologie ; dans Revoir Kaboul, les Centlivres font en sorte de distin-
guer leurs réactions et leurs illusions personnelles de la réalité. En résumé,
si l’on veut faire de l’anthropologie, il faut mettre à distance l’objet étudié,
mais également réfléchir sur la manière de réussir cet éloignement.
Pierre Centlivres prend position contre l’illusion, tant celle du voyageur-
anthropologue que celle de l’anthropologue-homme de science. De même,
il fustige la revendication du « regard neutre » et celle de la fameuse
« observation participante » (qualifiée de « slogan dérisoire » dans Revoir
Kaboul, p. 126) ; ou encore, la gloire tirée du terrain lorsqu’il est effectué
dans des conditions jugées « difficiles » ou « dangereuses » 12. L’idée de
trophée, à nouveau, du sentiment de triomphe face à l’expérience du 
lointain et de l’étranger, comme si l’on s’était approprié cette étrangeté,
est ainsi ironisée par les Centlivres lorsqu’ils reviennent sur leur premier
séjour à Nahrin (nord de l’Afghanistan) pendant l’hiver 1972-1973 :
« Nahrin et son logis perché nous apparaissent ainsi, dans leur austérité, comme 
l’habitat type d’un terrain pionnier, celui que les ethnologues que nous sommes 
s’imaginent raconter, plus tard, comme un exemple extrême d’ajustement, frôlant
l’épreuve initiatique, dans l’illud tempus des enquêtes des commencements, et comme










12. La position des Centlivres à ce sujet rappelle tout à fait celle de Jean-Pierre Digard qui 
écrivait : « L’illusion commence lorsqu’on attend en même temps du chercheur qu’il reste 
l’observateur “neutre” qui convient à la Science et de ses hôtes qu’ils l’accueillent comme l’un des
leurs… puisqu’il “participe” ! Qui veut-on tromper […]. Une autre tradition, tout aussi tenace, 
de l’ethnologie consiste à présenter “le terrain” comme une sorte de rite de passage, d’autant plus
douloureux et héroïque qu’il est long et solitaire, et sur le souvenir duquel on voit des carrières 
se construire » (1976 : 67-68).
Ils avouent volontiers leur « éloignement » lors de leurs premiers terrains 
et citent des récits de voyages (pp. 18-20, p. 25) dans lesquels les voyageurs
du XIXe siècle s’étonnent de tout, se déguisent ou adoptent des objets et
habits « traditionnels » pour abolir la distance qui les sépare des « autres ».
Or, selon les Centlivres, en procédant de la sorte ils essentialisent la réalité
en la transportant dans un temps et un espace où elle apparaît encore plus
lointaine et étrangère. La figure représentative à cet égard d’Henri Moser
(1844-1923) revient à plusieurs reprises dans les deux ouvrages (Revoir
Kaboul, p. 135 ; À seconde vue, pp. 269-272) : ce chercheur et aventurier
suisse, qui collectionnait des objets et des armes provenant d’Asie centrale,
s’habillait en cavalier kirghiz et mettait tout en œuvre pour se forger 
un mythe, tout en s’entourant de cautions scientifiques ; sa relation au
terrain portait à la fois l’empreinte de la proximité et celle d’une 
distance exotique, distance qu’il rendait, en voulant la faire apparaître
négligeable, plus prégnante encore, en dévoilant, en définitive, sa position
politique sur place.
Pierre et Micheline Centlivres privilégient une anthropologie du
« populaire », caractérisé par l’anonymat et l’oralité 13. L’anthropologie 
du quotidien qu’ils proposent se distingue d’une anthropologie des
pratiques dites savantes ou lettrées, mais ne lui est pas opposée, comme 
le montre l’intérêt pour l’écrit, les histoires écrites locales ou la mise en
relation de l’image avec les préceptes religieux. Davantage, ils estiment 
que ces pratiques « populaires » sont celles du quotidien à l’œuvre dans 
la définition « banale » des identités ; ce qui renvoie à l’étude (anthropo-
logique) de l’« anthropologie populaire » 14, proposée en 1988. L’identité
d’une communauté s’appréhende par l’identification immédiate et 
spontanée des individus qui la composent, dans leur comportement 
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13. À l’exemple des chromos populaires : « L’épithète populaire se justifie, outre leur prix très bas,
par le fait qu’il s’agit d’images généralement anonymes, dont le langage iconographique est conser-
vateur, visant à susciter l’émotion et l’adhésion […]. Cette imagerie est destinée à un très vaste
public et plus particulièrement à la petite classe moyenne urbaine » (À seconde vue, p. 344).
14. « Dans l’Afghanistan du Nord […] le discours sur les autres et la façon de “parler ethnies” 
ne forment pas une simple accumulation d’observations empiriques, de stéréotypes, d’énoncés
disparates et spontanés, mais renvoient à un savoir à la fois implicite et explicite, en partie articulé
en propositions et organisé, nourri par l’expérience, donc concert, et basé sur les valeurs des 
a priori, donc normatif. C’est dans ce sens que je parle d’anthropologie populaire en me référant 
à un corps plus ou moins construit de concepts, de savoirs, d’observations, d’axiomes, ordonné 
en hiérarchies et en taxinomies et présupposant des modes de raisonnement particuliers […]. 
Bien entendu il s’agit d’une anthropologie populaire, c’est-à-dire sans recherche d’unification 
systématique, sans recours à des méthodes de mesures rigoureuses ou statistiques, sans corps 
d’hypothèses formulées, sans souci des contradictions. À la différence de l’anthropologie savante,
elle ne distingue pas radicalement entre traits physiques innés et traits culturels ou sociaux, 
d’où la définition synthétique des entités dont elle s’occupe : groupes identifiables à la fois par 
leur généalogie, leurs mœurs et leur phénotype » (Centlivres 1988 : 31-32).
ordinaire : les Centlivres insistent sur l’importance des habitudes alimen-
taires, des techniques du corps – tous les actes qui relèvent des pratiques
courantes et qui ne peuvent être observés, et surtout remarqués, que dans
la durée. De cet ancrage de l’anthropologie dans la vie quotidienne 
participe également l’attention portée aux objets et aux techniques : quelle
fabrication de tel objet pour quel usage ? Mais, pour eux, la description
des socs d’araire (Revoir Kaboul, p. 44), d’une arme, la recherche de leur
fonction et de leur histoire (pour les objets de musée), en bref, l’ethno-
graphie des objets de tous les jours ne prend son sens qu’au sein de l’étude
plus globale des « problèmes classiques de l’anthropologie », à savoir, 
par exemple, celle des pratiques rituelles ou des réseaux communautaires
et identitaires.
Le rapport personnel au terrain, la motivation intime de l’anthropologue
ne sont pas ignorés par Pierre et Micheline Centlivres, qui les considèrent
au contraire comme partie prenante de la construction du savoir 
anthropologique. Ils admettent, d’une part, qu’il est impossible de nier
l’engagement personnel dans l’expérience ethnographique, laquelle 
occasionne forcément des jugements et des positionnements politiques, ou
un décalage entre une vision idéaliste (la recherche personnelle d’exotisme)
et la réalité du « terrain ». La tentation de construire l’authenticité des
objets exotiques, par exemple en distinguant, lors des premiers terrains,
des « vrais » Afghans opposés à des Afghans urbains, sous-entendus 
acculturés, donc « faux », est une attitude qu’ils qualifient d’« opposition
simpliste » (Revoir Kaboul, p. 29) 15. Souvent le propre des premières
enquêtes et de l’investissement émotionnel du chercheur 16,  cette élabora-
tion d’un label culturel est reconnue avant d’être dénoncée par le couple.
Par ailleurs, dans certaines situations de « crise » (ici la guerre et l’exil),
l’ethnologue se voit forcé, sinon de se positionner politiquement, 
au moins de reconnaître l’ambiguïté de sa position politique, à la fois 
sur le terrain (en ayant accès au terrain par des biais divers, tels que les 
ambassades ou les organisations internationales qui ne sont pas neutres
politiquement) et en tant que producteur d’un savoir spécifique qui
informe sur la société concernée ; ce que font les Centlivres tout au 










15. « L’exotique est parmi nous, comme le divers et le différent, et le même, ou plutôt le familier,
se rencontre sous les horizons les plus lointains » (À seconde vue, p. 8).
16. La façon dont les Centlivres reconnaissent cette vision simpliste rappelle exactement les propos
de Germaine Tillion lorsqu’elle raconte ses débuts de chercheure dans les Aurès : « Car je me 
figurais alors que les régions les moins accessibles du massif aurésien avaient la chance de posséder
les habitants les plus anciennement installés – donc de mériter (comme un meuble dit “d’époque”)
le label “authentique” » (2000 : 112).
D’autre part, ils affirment que ce qui en jeu est le rapport entre soi et les
autres, et la façon dont sa reconnaissance modèle le travail de l’anthropo-
logie. Pierre et Micheline Centlivres, peut-être parce que leur recherche
concerne justement les rapports d’altérité et les questions de définition
identitaire, se montrent particulièrement sensibles à ces enjeux :
« C’est peu dire que l’acquisition de notre savoir passe par la relation avec nos 
informateurs […]. Comme toute relation humaine, elle est empreinte d’affectivité 
et d’émotion. De cette relation, seule une partie est transmissible et les ethnologues que
nous sommes “en savent toujours plus” que ce qu’ils peuvent en dire. Leur expérience
déborde leur production scientifique » (Revoir Kaboul, pp. 127-128).
Leur force est de s’inclure dans la construction de cette « production 
scientifique » d’une manière naturelle et évidente qui, pourtant, ne les
amène pas à privilégier un discours sur eux-mêmes, mais, plutôt, sur 
la société qu’ils observent. Et, pour rendre compte des lieux sociaux, 
ils décrivent la configuration et l’occupation d’espaces très précis (au sein
d’une maison, d’une cour, par exemple, dans le cas du montage de la
yourte, p. 82). Sans être dissociée du temps ou de l’espace de l’observation,
l’« ombre de la culture » des Afghans en situation migratoire s’inscrit,
quant à elle, dans un système de fonctionnement social élargi, voire dans
un espace-temps étendu. Cet aller-retour entre l’échelle micro et macro, 
par la volonté de Pierre et Micheline Centlivres de ne pas enfermer 
les comportements sociaux dans un exotisme culturel, en dressant 
des parallèles avec des situations historiquement et géographiquement
éloignées ou en resituant les événements dans une échelle temporelle large,
rappelle les objectifs d’Alban Bensa dans sa défense de la « microhistoire »
(1996 : 68-69).
Composé, comme nous l’avons vu, à partir de journaux de terrain,
Revoir Kaboul met l’accent sur ces rapports d’altérité, non seulement entre
les Centlivres et leurs informateurs, mais aussi entre eux et le quotidien
auquel ils sont confrontés : les usages, les paysages, le climat, les habi-
tations…, les objets de leur observation. Au-delà des anecdotes souvent
racontées sur un ton humoristique, c’est une véritable expérience de la
distance ou de la différence culturelle, de l’appréhension de l’« autre »
qu’ils narrent. Ils se veulent sans « déguisement » et exposent leur connais-
sance des usages, sans cacher au lecteur leurs erreurs ni leurs (petits)
mensonges. La réciprocité de la curiosité est aussi mise en avant : 
l’anthropologue est tout autant le « sauvage » de son informateur que 
l’inverse (p. 237). Ce champ de la communication entre le chercheur et
ses informateurs tel qu’il est analysé dans Revoir Kaboul fait écho, imman-
quablement, à la relation entre l’homme et le sauvage, puis entre l’homme
et le singe, abordée à plusieurs reprises dans À seconde vue ; il est, en effet,
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difficile de ne pas faire le rapprochement entre le « fantasme de proximité »
(À Seconde vue, p. 196) de l’homme vis-à-vis de l’animal, et en particulier
du singe, et la volonté de l’anthropologue de s’insérer, de communiquer,
de devenir proche de la culture qu’il étudie. Dans le chapitre sur 
Jules Verne 17, Pierre Centlivres évoque les savants qui s’installent chez 
les singes pour les comprendre, et qui deviennent fous : l’« anthropologue-
primatologue ridicule » qui a oublié la différence anthropologique. 
« Le thème de la communication devient ainsi l’expression de la différence
par excellence » (p. 203) entre primates et savants chez Jules Verne ; mais
également pour les anthropologues sur le terrain.
La dimension écrite de l’anthropologie donne aussi le pouvoir de 
recréer la différence, de la resituer dans un temps et un espace différents,
de dresser un portrait de la même façon qu’une image peinte ou une
photographie. Les Centlivres décrivent leur appareillage carnet/crayon
(Revoir Kaboul, p. 131) comme indissociable de leur métier ; la publi-
cation de leurs carnets de terrain détaillés indique par là même leur 
position face à l’« autorité ethnographique ». Sur l’aspect littéraire du texte,
Pierre Centlivres souligne à propos de Jules Verne comment celui-ci « part
de l’actualité scientifique pour déboucher dans le fantastique » (À seconde
vue, p. 201). De fait, Pierre Centlivres use lui-même des possibilités 
de l’écriture. Au-delà des nombreuses citations littéraires qui émaillent 
les deux ouvrages, son style fluide et imagé traduit, en effet, son penchant
pour la littérature, ainsi qu’une conception de l’écrit scientifique éloignée
de l’esprit purement académique. À cet égard, le chapitre « Le trou dans
tous ses états » (À seconde vue, pp. 225-240), au premier abord un peu
déroutant, constitue une sorte de mise en scène littéraire et humoristique
du thème anthropologique de la communication et du passage. Ce thème,
que l’on retrouve dans tous les écrits de Pierre Centlivres, et en particulier
dans ses réflexions sur les rites et sur l’identité, est abordé cette fois dans
une dimension symbolique, philosophique et universelle.
Une anthropologie des pratiques et des représentations
Pierre Centlivres, tout en consacrant plus d’une centaine de pages 
à décrire l’histoire des concepts de race et de culture, s’inquiète de leur
inutilité pour la discipline anthropologique, sauf en tant qu’« appareil
orthopédique provisoire sur quoi s’appuie un instant la discipline » 
(À seconde vue, p. 169). Mais c’est aussi sur l’avenir de l’anthropologie qu’il










17. Septième chapitre de À Seconde vue (pp. 187-207).
(ou non), au sein du discours anthropologique, de rendre compte de la
réalité. L’un comme l’autre aboutissent plus à une anthropologie 
de la représentation qu’à une anthropologie du réel. L’auteur pose alors 
la question suivante : l’anthropologie ne consisterait-elle plus aujourd’hui
qu’en une étude des représentations mises en œuvre par les hommes 
pour légitimer leur position, leurs revendications politiques et identitaires,
leurs actions, leurs positionnements dans le temps et dans l’espace ?
Pierre Centlivres montre parfaitement comment un concept devient
essentialiste à partir du moment où il est utilisé pour rendre compte 
d’une réalité figée, car classifiée et étiquetée. Alors, est-ce dorénavant
l’« identité », concept-phare de l’anthropologie contemporaine, qui aurait
pris la place des concepts de race et de culture ? Il le suggère implicitement
lorsqu’il mentionne l’analyse nécessaire des concepts de race et de culture
en termes de représentations. Pourtant, de la même façon que pour la
notion de culture à ses débuts en France, celle d’identité est déclinée sous
des formes très diverses, grâce à sa particularisation par des qualificatifs
censés représenter des aspects de la culture : identité politique, identité
religieuse, identité matérielle, identité musicale, identité parentale ou
généalogique… Parfois fourre-tout, cette notion détourne l’anthropologie
contemporaine vers l’analyse des représentations et permet surtout de
replacer les « faits de culture » dans des espaces-temps mouvants, comme
l’ambitionnent les Centlivres tout au long de leurs travaux. L’identité
consiste donc en une construction sociale et historique au même titre 
que la culture, mais sans les soubassements idéologiques, muséaux, 
de la « culture d’un peuple ».
Dans le chapitre « Races, racisme et anthropologie » de À seconde vue
(pp. 117-149), Pierre Centlivres revient sur la condamnation par l’Unesco
de l’usage du terme de « race ». Il montre comment cette condamnation 
a été énoncée en faveur de la valorisation de l’importance des facteurs
culturels ou des constructions socioculturelles, mais doute clairement 
de l’utilité réelle des Déclarations de l’Unesco et de leur ambition : 
« généreuse, mais vaine, hélas, de fonder une morale universelle de 
fraternité humaine » (p. 138). Or, en se penchant aujourd’hui sur les 
réalisations de l’Unesco en matière de valorisation des cultures ou 
des « patrimoines culturels », on ne peut que constater leur instrumenta-
lisation, au nom de l’identité, par, justement, les peuples, communautés
ou gouvernements des nations qu’elles valorisent. Derrière la volonté 
de reconnaissance d’un objet culturel comme élément constitutif du 
patrimoine culturel immatériel – si la construction sociale et historique de
l’objet culturel est effectivement mise en avant –, c’est en fait une spécifi-
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cité innée, propre à une nation, un peuple, qui est revendiquée par les
États. Il suffit, pour s’en rendre compte, de mesurer les enjeux politiques
et les tensions provoquées lorsqu’un État parvient à faire reconnaître
comme « patrimoine culturel immatériel » une musique, une coutume ou
une tradition de son pays – donc, a priori, un objet culturel, pour lequel
le protocole de reconnaissance établit précisément la construction histo-
rique et sociale, c’est-à-dire culturelle. Parallèlement, l’enjeu identitaire
dont est l’objet la reconnaissance de cette tradition témoigne de l’investis-
sement politique qui oblitère généralement la parenté de cette tradition
avec celle existant dans la région ou le pays voisins : le « ma culture » de
Pierre Centlivres. En résumé, la culture est instrumentalisée de façon à
servir  un idéal politique qui essentialise une tradition pour la couper fina-
lement de son aspect culturel, de sa construction historique.
La notion d’artefact proposée par Pierre Centlivres pour qualifier les
termes de « culture » ou d’« ethnie » dans leur usage anthropologique 
apparaît également féconde puisqu’elle qualifie le processus de fabrication
de l’objet anthropologique. Ce qu’il craint, c’est que ce processus dérive 
au point de ne plus rendre compte de la réalité sociale, sauf en termes 
de représentation. La discussion sur les collections d’ethnographie dans 
les musées est à ce titre emblématique dans la mesure où elle rejoint la
question de la représentation de l’altérité. Pierre Centlivres met, en effet,
en garde contre une interprétation de l’objet loin de sa réalité sociale,
dont il ne peut plus témoigner. Celui-ci peut alors devenir un objet d’art,
valorisé par le seul fait qu’il vient de loin, avec, peut-être, un soupçon 
de mauvaise conscience, puisqu’il est avant tout le témoin d’un temps 
où le seul fait d’aller amasser ces objets était motivé par le désir de prouver
la supériorité des pays colonisateurs sur ceux des colonisés (ou sur 
les autres puissances coloniales). Ou bien, il devient aussi le témoin de 
l’interprétation anthropologique qui lui confère une représentativité parti-
culière, à travers un langage et un mode de compréhension scientifique
éloignés de sa réalité. Enfin, s’il peut devenir le point de départ de
recherches très fructueuses, le lien avec la réalité sociale dont il est issu
demeurera inexistant, ce qui annihilera, dans le même temps, le lien entre
le chercheur et l’objet sur le terrain.
C’est donc peut-être aussi dans ce qui est fait de l’objet et de la façon
dont il est donné à voir, et non pas uniquement dans ce qu’il est ou ce
qu’il représente, que se situe le rapport d’altérité à observer. Une anthropo-
logie de l’objet collecté et exposé nécessiterait de prendre en compte 
à la fois l’objet dans ses conditions de réalisation, mais aussi dans ses
conditions de collecte et d’exposition : l’anthropologie politique de l’objet









du même objet en termes artistiques ou valorisants ; elle ne doit pas non
plus négliger le trajet par lequel il est arrivé là, suivant en cela la démarche
épistémologique de Pierre Centlivres (cf. aussi, à ce sujet, Fabre 1986).
Une exposition présentée actuellement par le musée du quai Branly 
à Paris, « Exhibitions. L’invention du sauvage » 18, traite précisément 
des expositions coloniales, en mettant l’accent sur la dénonciation des 
prétentions européennes à la supériorité culturelle ; elle se veut « un miroir
qui nous est tendu aujourd’hui, et qui, plus que jamais, pose la question
de notre regard sur l’autre » 19. Certes. Mais, à mon sens, cette exposition
se situe sur le même registre que La Riposte du sauvage de Julius Lips :
cette reconnaissance de la culpabilité des sociétés européennes nous
renseigne davantage sur « nous » que sur « eux ». Qui plus est, il apparaît
paradoxal, après être sortis de cette exposition, et avoir descendu 
les quelques marches de la mezzanine, de se trouver au milieu d’objets
issus de ces mêmes expositions coloniales, que le musée institue en objets
d’art dans une perspective qui n’est pas si éloignée de celle de l’« artiste
“exotique” » dont la vision coloniale louait la « qualité artistique ou 
capacité à divertir » 20, vision, nous le rappelons, explicitement remise en
question par l’exposition.
Une autre exposition, « Maori. Leurs trésors ont une âme », tenue
récemment dans ce même musée 21, met l’accent sur le fait que les objets
présentés ont été choisis par les Maori eux-mêmes, dans le cadre 
d’une collaboration avec un musée local, travail présenté comme une
revendication identitaire pour la reconstruction de leur histoire et de 
leur identité. Les objets anciens et contemporains, objets « rituels » ou
« traditionnels » et objets « d’art », y sont mis sur le même plan de 
représentativité culturelle. L’axe temporel a été écarté pour montrer une
tradition vivante et éviter l’écueil, justement, de l’objet desséché et témoin
d’un passé révolu. Mais, ce faisant, ne fige-t-on pas une culture dans une
intemporalité, une essence culturelle qui rejoindrait les revendications
identitaires du musée maori ayant participé à l’exposition ? Le continuum
tradition-modernité affirmé essentialise la culture de façon aussi sûre, 
à mon sens, que le trophée colonial. La grande différence est d’affirmer,
non pas un rapport d’éloignement avec cette culture, mais, au contraire,
de proximité (le musée est « là où dialoguent les cultures », comme 
le scande le slogan du quai Branly), de faire aussi de l’objet-témoin
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18. Exposition tenue du 29 novembre 2011 au 3 juin 2012.
19. Extrait de la brochure éditée à l’occasion de cette exposition.
20. D’après l’un des panneaux de l’exposition « Exhibitions. L’invention du sauvage ».
21. Musée du quai Branly, Paris, du 4 octobre 2011 au 22 janvier 2012.
« exotique » un objet-témoin « artistique » 22. La tension entre l’affirmation
de dialogue, le fait d’exposer des objets et la visée scientifique de l’anthropo-
logie (et son histoire) continue donc à faire débats 23.
Contre l’opposition Orient/Occident en anthropologie
Pierre Centlivres note parfaitement, dans les deux ouvrages, le caractère
problématique de l’opposition entre Orient et Occident. Son anthropologie
n’est ni celle du monde oriental ni celle du monde occidental : il légitime
le même type d’approche pour les deux et casse, de sorte, cette opposition.
L’auteur ne se focalise pas non plus sur la question de l’orientalisme,
puisque son refus d’opposer Orient à Occident, en tant qu’entités
immuables, en constitue, de fait, une critique. Il note cependant que « la
rencontre entre ethnologie et orientalisme n’a pas eu lieu » très longtemps
(À seconde vue, p. 263), et met en avant la difficulté pour l’anthropologie
occidentale à s’intéresser à la « culture populaire » des pays d’Orient 
– entendue ici, non pas comme « primitive », mais comme orale et non
écrite –, qui restait mal considérée et en porte-à-faux par rapport à 
la « haute culture », savante, écrite, dont se saisissaient les orientalistes,
philologues et historiens.
Jean-Pierre Digard, entre autres, discutait en 1978, un peu dans les
mêmes termes que Pierre Centlivres ici, de la nécessité d’une anthropo-
logie de l’islam et de relations à établir, dans cette perspective, entre 
orientalistes et anthropologues. Depuis, ce type d’anthropologie s’est bien
entendu développé, mais deux remarques peuvent être faites : d’une part,
la tension est toujours d’actualité 24, dans la mesure où, d’autre part, 
l’anthropologie des pays orientaux reste dans sa majorité divisée entre celle










22. Selon Jean-Pierre Digard, ce musée propose « une vision des collections exclusivement esthé-
tisante, selon les critères occidentaux du moment, et indifférente au sens et aux valeurs indigènes
– vision, donc, essentiellement européocentrée, en totale contradiction avec la mission de réhabi-
litation culturelle si hautement proclamée par les idéologues du Quai Branly » (2008b : 452-453).
23. Cf., à ce sujet, Christian Bromberger (2010), qui s’exprime justement sur les débats qui ont
accompagné la création du musée du quai Branly, tout en la remettant dans le contexte politique
contemporain, et dans le développement plus général de la discipline anthropologique.
24. Jean-Pierre Digard note, en dressant le bilan de l’ethnologie de l’Iran : « le terrain qui apparaît
le plus négligé est l’Iran rural (tribus nomades exceptées), celui des villages et des paysans, sans
doute desservi par une image ni assez “primitive” ou “exotique”, à la différence des tribus, ni assez
en pointe des changements contemporains, à la différence des villes » (2008a : 114) ; et plus loin :
« le dialogue entre spécialistes du monde contemporain et spécialistes des périodes passées bute
principalement sur la tendance des seconds à considérer les cultures comme immuables et à 
s’arroger par conséquent une compétence transhistorique, alors que les premiers y voient des entités
essentiellement liées à un contexte, malgré certaines constances de structure » (ibid. : 126-127). 
Sur les rapports entre anthropologie et orientalisme, cf. aussi Galey (1991) et Digard (2003).
souvent comme orales). C’est notamment encore le cas dans le champ 
du religieux, comme le constatait aussi Jean-Pierre Digard en 1978. 
Néanmoins, la démarche orientaliste telle que la définissait et la critiquait
Edward Saïd est aujourd’hui au moins autant l’apanage des « Orientaux »
eux-mêmes que celui des « Occidentaux », puisqu’ils étudient à leur tour
ces oppositions orientalistes en termes de représentations historiquement
et socialement construites.
Pourtant, certaines analyses des sociétés du monde « oriental » à travers
le prisme unique de l’islam et, en particulier, de l’islam politique (qui
génère une littérature abondante sur les « sociétés civiles » et, surtout, 
sur les questions de genre) tendent à confondre islam et Orient, voire
réduisent parfois l’Orient à l’islam, sans combler le vide de l’étude 
des pratiques quotidiennes, sur lesquelles Pierre et Micheline Centlivres
mettent justement l’accent. En ce sens, l’héritage de l’orientalisme se fait
toujours sentir. Les choses sont souvent appréhendées en termes de
comparaison entre Orient et Occident, ce qui renforce l’essentialisation
des deux parties (par exemple lorsqu’on entend parler d’occidentalisation
de l’Orient, un discours tout autant présent du côté oriental 
qu’occidental). Par ailleurs, une certaine idée de l’« authenticité » continue
à être présentée comme irréductible aux pratiques « populaires ». 
Ces dernières, souvent entendues comme rurales et considérées comme
l’apanage de la tradition, voire, dans le cas des pratiques religieuses, 
déconnectées de l’islam « lettré », citadin ou politique, restent valorisées 
en tant que moyens d’accès à la gestion du quotidien. L’authenticité 
(d’un peuple, d’une pratique, d’une « tradition ») qui serait donc syno-
nyme de « vérité » (cf. les « vrais » Afghans que recherchent les Centlivres
lors de leurs premières enquêtes) n’est pas étudiée en tant que concept
dans ces deux ouvrages, mais apparaît en filigrane, à double titre : à la fois
en tant que notion remise en question au sein de la recherche anthropo-
logique, et en tant qu’enjeu politique. Or, Pierre Centlivres montre 
dans À seconde vue que la démarche de l’anthropologie, que ce soit dans
l’utilisation des concepts ou dans les choix faits par les anthropologues, 
est politique. Loin de s’agir d’une spécificité de l’« Orient », ou du monde
islamique, c’est l’histoire politique récente qui a fait de l’anthropologie
contemporaine du monde « oriental » une anthropologie en grande partie
tournée vers les questions religieuses. Dans une approche essentiellement
« macro », l’islam et ses implications politiques constitueraient la clé 
principale de la compréhension des sociétés du monde musulman. 
L’approche des Centlivres part, à l’inverse, du niveau « micro », éclairant
ainsi les problématiques et les tensions locales, ainsi que les contradictions
qui naissent de l’assimilation du social au religieux.
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Cette démarche s’inscrit également dans le cadre d’une anthropologie
des pratiques, nécessaire pour compléter celle des discours, comme le
revendique, par exemple, Christian Bromberger (2008) 25, précisément
dans l’analyse des marqueurs de l’identité sociale.
❖
Pierre et Micheline Centlivres mènent, et proposent ici, l’exemple 
d’une anthropologie exigeante, à la fois fondée sur sa propre épistémologie
et sur la pratique du terrain. Sans se positionner pour ou contre une école
académique, ils fournissent les clés de ce qu’ils considèrent comme les
principes de la discipline : l’étude des positions politiques (y compris celle
du chercheur), la contextualisation du réel dans l’espace et le temps, 
et la nécessaire considération des changements et des liens, contre une
vision essentialiste de la culture et contre une distinction entre des alté-
rités ou entre les anthropologies du « proche » et du « lointain ». La notion
de « passage » est à cet égard centrale, que l’attention se porte sur la rela-
tion à l’autre, sur la transformation des espaces, sur la migration des
personnes et des événements, sur la transmission des savoirs, sur l’exposi-
tion d’un objet. Le « pluralisme de l’altérité, tant dans le temps que dans
l’espace » (À seconde vue, p. 106) est bien au cœur des préoccupations de
Pierre Centlivres, dont le travail à ce titre doit constituer une référence
dans les débats actuels de l’anthropologie. Pour autant, il reste ancré dans
des recherches de terrain très documentées et mérite pour cela une grande
attention, à l’heure où les études de terrain prolongées sont devenues rares,
et où le terrain est parfois éclipsé dans les analyses par une mobilisation
des théories qui éloigne de l’étude du réel, où les lieux et les temps, 
les réalités sociales, semblent interchangeables. Pierre Centlivres associe
anthropologie des pratiques et des discours, mettant en relief la plasticité
de ces discours, que seule la recherche peut éclairer. Il considère qu’une
ethnographie précise et minutieuse est la manière la plus apte pour 
réfléchir aux principes de l’anthropologie, si tant est que l’anthropologue
n’oublie pas de se remettre en question – sans pour autant tomber dans 
un mea culpa constant, mais en prenant en considération (comme dans
l’affaire de la yourte) les conséquences et les enjeux des événements et des










25. Christian Bromberger rappelle « l’importance de l’étude des techniques comme voie d’accès 
à des thèmes centraux de la recherche en anthropologie sociale, qu’il s’agisse des relations entre 
les genres, les identités vécues et perçues, des rythmes divers et contradictoires de l’évolution 
d’une société » (2008 : 165).
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